「すみません、この人混みはなに？」

遠くにきた―――。
なんにもない湾岸の無人駅に、なにがあってこんなに混んでるんだ。

横浜市金沢区幸浦。シーサイドライン、鳥浜駅。
11月5日 日曜日の午前、横浜。快晴。

「あぁ、アウトレットがこの先にあるんだよ」

シーサイドラインの東側に突き出た陸地、横浜市金沢区鳥浜町に近接するアウトレットモールに行く客らしい。
日曜日の午前、アウトレットに向かう客に混じり、仕事に向かうゲス中年。

秋晴れのもと、愚痴しか出ないこのいま、向こうから「おーい！」っていう大声。

白球を追いかける少年野球チームの子どもたち。
福岡でソフトバンクが日本一を決めた翌日の、彼らの大きな声。

みんな元気。

無人駅の先にある人混みとかけ声のなかで、スマホが震えた。後輩から。
「いま仕事場ですか？　きょう学祭いきましょうよ」

秋晴れ、文化祭、冬支度。
海風が冷たくなってきた。